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Auch König Hrörek hatte nicht vor, in Grönland zu 
bleiben. Er kam zu Ref und ſagte: „Jetzt haſt du mich 
gerettet und mich wieder zu einem freien Manne gemacht. 
Nun habe ich noch eine Bitte, daß du mich nach Island 
ſendeſt, wenn ein Schiff dorthin fährt, dem ich mich anver⸗ 
trauen kann. Ich habe dort viele Freunde und könnte dort 
manches ausrichten, was dem Dicken nicht lieb wäre. Viel 
vermag ein Blinder nicht, aber ich bin wohl eine Warnung 
für jeden, der mich anſieht: Wahrt eure Freiheit.“ 

„Eine Warnung für die Mutigen“, dachte Ref, „und ein 
Schrecknis für die Feigen.“ Er war heimlich froh, daß 
Hrörek die Siedlung verlaſſen wollte. Allzuviel Unruhe 
brachte er unter die Leute. 

„Ich wollte ohnedies in dieſem Sommer 
Schiff nach Island zu meinem Oheim ſenden. 
kaufen ſich alle Waren leichter“, ſagte er. 

So fuhr Hröref im Anfang des Sommers bei gutem 
Wind mit einem Schiffe Refs nach Island. Bolli Hacken⸗ 
naſe führte es. Der Wind blieb ihnen treu und nach acht 
Tagen ſchon liefen ſie in den Breitfjord ein. Von einer jo 
guten und ſchnellen Fahrt hatte man bis dahin nur ſelten 
gehört. ; 

Nur Stein und Björn, Refs kleine Söhne, vermißten 
König Hrörek ſehr. Oft war der König auf ſich ſelber an⸗ 
gewieſen und allein, wenn alle im Hauſe ihren Geſchäften 
nachgingen. Dann ſetzte er ſich draußen vor dem Hauſe auf 
eine Bank und plauderte mit den Knaben. Auf jedes Knie 
ſetzte er eins der Bübchen und begann zu erzählen. An 
ſeinem langen Barte hielten ſie ſich feſt. Anfangs war er 
den Kindern unheimlich geweſen, mit ſeinen immer ge⸗ 
ſchloſſenen Augen. Aber niemand erzählte ſo gut wie er, 
und manchmal war es wie Geſang. Unaufhaltſam und 
berauſchend waren ſeine Worte, wenn er von alten Zeiten 
ſprach, oder von Odin und Thor, von den Göttern und 
Elben. Die Knaben waren wie bezaubert. Und wieviel 
hatte König Hrörek ſelbſt erlebt auf allen ſeinen Heer⸗ 
fahrten, Gutes und Schlimmes, lauter wunderbare Dinge. 
Das hatte ſchon angefangen, als er noch ein ganz kleiner 
Knabe geweſen. — Und nun war er fort, Nur aut, daß 
Buckel noch da war. Jetzt liefen die Bübchen wieder zu ihm, 
und er machte ihnen Flöten aus Weidenbaſt und ſchnitzte 
ihnen Pfeile und Bogen. Er lehrte ſie Sehne und Pfeil 
richtig zu faſſen, nicht mit dem Daumen, ſondern nur leicht 
zwiſchen Zeigefinger und Mittelfinger. Er baute ihnen 
kleine Mühlen, die am Bache klapperten. Auch Buckel 
wußte Geſchichten, kleine drollige Märchen von dummen 
Trollen und klugen Haſen, von dem Wolf, der einen ganzen 
Bauernhof mit Mann und Maus auffraß, und von dem 
Bären, der in ein Honigfaß fiel. Aber ſolche Geſchichten, 
wie König Hrörek, wußte er nicht. 

* 


wieder ein 
Dort ver⸗ 


Noch vor dem Herbſt kam Bolli Hackennaſe mit den 
anderen aus Island zurück. Sie hatten die Waren gut ver⸗ 
kauft, aber ſonſt brachten ſie nicht viel erfreuliche Nachricht. 
Sie hatten König Hrörek bei Geſt gelaſſen, und die beiden 
Alten erzürnten ſich miteinander über die neue Zeit. Die 
Freunde Olafs des Dicken hatten in Island die Oberhand 
und Gudmund von Labkrautfelden erhob ſogar Abgaben 
für den König. 

Bolli Hackennaſe brachte auch Nachricht von Thorhall 
Weidmann und den Männern, die Ref in Bachmünde zu⸗ 
rückgelaſſen hatte. Schwer fiel es Ref aufs Herz, daß er ſich 
ſo lange nicht um ſie gekümmert hatte. Er war hier feſt⸗ 
gewachſen in ſeinem Glück. Immer hatte er gehofft, daß 
ſie ihm folgen oder doch Botſchaft ſenden würden, und jetzt 
waren ſie heimgekehrt nach Island auf Refs erſtem Schiff, 
das einſt ſo viel Aufſehen gemacht hatte. Kurz vor der 
Küſte, bei den Grimſteinen aber, waren ſie im Sturm auf 
die Felſen gelaufen. Die Wogen hatten den „Kranich“ zer⸗ 
ſchlagen, und außer dem nackten Leben hatten die Männer 
wenig gerettet. Gaut Grimsſohn war nicht mit ihnen heim⸗ 
gekehrt. Erſt hatte man geglaubt, daß er bei dem Schiff⸗ 
bruch ertrunken ſei, aber jetzt war herausgekommen, daß 
die anderen ihn in Bachmünde zurückgelaſſen hatten, oder 
daß er nicht mit ihnen hatte ſegeln wollen. Das war nicht 
ſo genau zu erfahren. Vielleicht war auch alles Gerede. 
Thorhall hatte ſich nicht genau darüber geäußert. Er hatte 
ſich mit den anderen, die mit ihm gekommen waren, auf 
einem Norwegerſchiff eingekauft und war davongefahren. 
Er wollte wohl vermeiden, Ref zu begegnen. Gauts 
Vater, Grim, hatte Bolli ſehr gebeten, daß ſie doch nach 
Gaut ſuchen möchten. 

Ref machte ſich ſelber Vorwürfe, daß er die Männer 
in Bachmünde ſo lange im Stich gelaſſen hatte. „Ich kann 
ſie nicht tadeln“, ſagte er. „Woher ſollten ſie wiſſen, ob ich 
noch lebte. So ſchnell verging die Zeit und immer iſt der 
nächſte Sommer kürzer als der vorhergehende.“ 

Ref ging an dieſem Abend zu Thorſtein dem Schwarzen 
und die beiden ſaßen lange alleine beiſammen und verhandel⸗ 
ten miteinander. Thorſtein hatte keine guten Nachrichten 
aus der Weſtſiedelung bekommen. Thorgils Vikarſkalli war 
in dieſem Sommer mit einem Schiff dort geweſen und hatte 
ſeine Tochter Aud an einen mächtigen Mann namens 
Gunnar vermählt. Leif Erichsſohn hatte ſich auf eine neue 
Fahrt nach Vinland begeben, ſeinen Bruder Thorwald zu 
ſuchen, und Gunnar ſtand fetzt der Weſtſiedelung vor, und 
die Norweger und Königsmannen, die in die Siedelung 
kamen, wohnten bei ihm. Es war zu erwarten, daß Thor⸗ 
gils nun ganz anders auftreten würde, und daß König 
Olaf nun auch hier im Oſten mehr Anhang finden würde 
als bisher. „Wir werden uns darein finden müſſen“, ſagte 
Thorſtein. Aber Ref ſchüttelte nur den Kopf und dann ver- 
handelten ſie weiter. 5 


In dieſem Winter begann Ref heimlich ein neues Lang⸗ 
ſchiff zu bauen. Es ſollte ein großes ſeetüchtiges Schiff 


werden, größer noch als der „Kranich“ geweſen war. Ref 
arbeitete den ganzen Winter daran in einem Schuppen, 
der vorne an der Landzunge zwiſchen Wieſenhang und Bucht 
lag. Er ließ niemand zuſehen, mas er da machte. Nur 
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Thormod, Helgas Ziehbruder, durfte ihm helfen. Es war 
er nötig, daß über die Größe des Schiffes viel geredet 
wurde. 

Eines Abends nun, als Ref noch allein bis in die Dun⸗ 
kelheit hinein gearbeitet hatte, ging er müde nach Wieſen⸗ 
hang hinauf. Es hatte den ganzen Tag geſchneit, aber nun 
hatte es ſich aufgeklärt. Alles war weiß und glitzerte im 
Nachtſcheiu. Da ſah Ref plötzlich vor ſich auf dem Pfad 
friſche Bärenſpuren, und als er aufblickte, ſtand ein Bär 
nicht weit von ihm am Meer. Ref war ohne Waffen. Auch 
ſeine Axt hatte er im Schuppen liegen laſſen. Da es ihm 
nicht gut ſchieu, dem Bären ſo unbewaffnet zu begegnen, 
drehte er eilig um, lief nach dem Schuppen zurück, öffnete, 
ſuchte im Finſtern das Beil, klemmte es unter den Arm, 
ſchloß den Schuppen wieder ab und rannte dann dorthin, 
wo er den Bären geſehen hatte. Über all dem verging 
‚temlich viel Zeit. Während er zurücklief, fiel Ref ein, das 
dies vielleicht Buckels kleiner Bär ſein könnte, der nun 
groß geworden und einen Beſuch machen wollte; denn ſonſt 


waren die Bären nicht ſo frech, daß ſie mitten in die Sie⸗ 


delung kamen. Er beſchloß alſo, ihn daraufhin anzuſehen, 
aber als er an die Stelle kam, wo er den Bären getroffen, 
ſah er, daß ihm inzwiſchen ſchon andere zuvorgekommen 
waren. Zwei von den Thorgilsſöhnen, Theingil und Orm, 
waren von einer Bootsfahrt heimgekehrt, hatten den Bären 
auch geſehen und ihn erſchlagen. Sie hatten aber auch be⸗ 
merkt, wie Ref zurückgelaufen war. Sie knieten jetzt über 
dem Bären und ſchlugen ihn aus dem Fell. Ref trat 
heran, grüßte und griff nach dem rechten Ohr des Bären. 
Er fand da wirklich den Einſchnitt, das Zeichen, das Buckel 
ihm als Herdmarke ins Ohr geſchnitten hatte. Alle Schafe 
Refs trugen das gleiche Zeichen. Ref wies es den Thor⸗ 
gils Söhnen. Theingil lachte verlegen und ſagte: „Ein 
merkwürdiges Schaf iſt das. Ich habe noch nicht gehört, 
daß man Bären mit einer Hausmarke verſieht und ſie dann 
herumlaufen und vielleicht Menſchen erſchlagen läßt.“ 

„Ich denke auch keinen Anſpruch auf den Bären zu er⸗ 
heben“, ſagte Ref. „Aber es iſt das Tier, das Buckel ge⸗ 
hörte. Es wollte vielleicht nur ſeinem Freunde einen Be⸗ 
ſuch machen.“ f 

„Uns hat er nichts davon geſagt“, meinte Theingil. 

„Ich erwarte auch nicht, daß ihr dafür Verſtändnis 
habt“, ſagte Ref, drehte um und ging nach Hauſe. Er ſagte 
niemand etwas von dieſer Begegnung. 

Als die Thorgilsſöhne heimkamen und in die Stube 
traten, lag Thorgils auf der Bank, richtete ſich auf und 
fragte, was ſie gefiſcht hätten. Sie antworteten: „Nicht 
viel, aber einen Bären erlegten wir beinahe hier vor der 
Türe.“ Das fand Thorgils großartig und lobte ſie, und 
ſie beſchrieben, wie ſie den Fang gemacht hatten. Aber da⸗ 
von ſagten fie nichts, daß es Buckels Bär geweſen war. 
„Wir hätten ihn vielleicht nicht bekommen“, ſagte Orm, 
„wenn dieſer Ref etwas mehr Mut gehabt hätte. 
ſahen ſeine Spur von dem Schuppen kommen, bis dahin 
wo der Bär geſtanden, und dann wieder zurück nach dem 
Schuppen.“ 

„Und in dieſe Spur“, ſagte Theingil lachend, „hatte er 
vor Aungſt ſein Waſſer laufen laſſen. Die Helga hat da 
einen Haſen zum Mann bekommen.“ 

„Erſt als wir den Bären erlegt hatten“, ſagte Orm, 
„wagte er ſich wieder heran, machte ein paar Redensarten 
und ſchlich davon.“ 

„Der Duckmäuſer“, ſagte Theingil und ſchloß noch viele 
Schmähungen daran. Er hatte es nicht vergeſſen, daß Helga 
dieſen Ref ihm vorgezogen hatte. Thorgils hielt ſich den 
Bauch vor Lachen über den Feigling, der vor Angſt auf die 
Erde wäſſerte, wie ein junger Hund. „Das iſt ja kein 
Mann“, ſagte er, „das iſt ein altes Weib, und ſo einer 
ſpielt ſich hier auf und macht ſich nun ſchon ſo lange wichtig. 
Solche Kerle ſollten in Grönland nicht geduldet werden.“ 
Ste konnten ſich alle nicht genug tun in Spott und Lachen. 
Dann gingen ſie und holten das Bärenfleiſch. 

Es dauerte nicht lange, da wußte die ganze Siedelung 
von dem Abenteuer mit dem Bären. Wohin die Thorgils⸗ 
ſöhne kamen, erhoben ſie ihr Lachen und ihre Spottreden, 
und je mehr fie redeten, um fo Inftiger wurden fie und um 
fo mehr erfanden fie hinzu. Thorgils wagte ſogar zu jagen: 
Auf Island habe man dieſen Ref in ſeiner Jugend lange 
far ein Weib gehalten, erſt für einen Trottel und ſpäter 
für ein richtiges Weib in Hufen. Sein Oheim habe ihn fort⸗ 


Wir 


geſchickt, um die Schande los zu werden. „Da heißt es, er. 


hätte Männer erſchlagen. Wenn er ein Mann wäre, ſo 


hätte er nicht ſo lange ſtill neben uns gewohnt. Mit mei⸗ 
nen Jungens hätte er wohl eine Rechnung abzumachen ge⸗ 
habt. Aber ein Kerl, der in die Hoſen macht, wenn er einen 
Bären ſieht ...“ Thorgils und feine Burſchen wurden 
immer frecher und füllten die Siedelung mit ihren Ver⸗ 
leumdungen. Auch das wagten ſie jetzt zu ſagen in ihrem 
Übermut, daß die drei Brüder nicht weit geweſen wären 
damals, als das Feuer auf Weiberhalde brannte. 

Ref bekam bald zu wiſſen, was über ihn geredet wurde. 
Thorſtein der Schwarze erzählte es ihm. „Du kannſt jetzt 
nicht mehr lange ſchweigen“, ſagte er. „Alle glauben das 
nn Aber Ref drehte ſich um, ſpie aus und jagte 
nichts. 

Am meiſten erregte ſich Thormod, als er von dem Ge⸗ 
rede erfuhr. „In einen ſchönen Ruf biſt du gekommen“, 
ſagte er zu Ref. „Ich habe dich immer für einen tüchtigen 
Mann gehalten und darum war ich für deine Heirat mit 
Helga. Was würde nun Björn dazu ſagen, daß du eine 
ſolche Schande auf dir ſitzen läßt.“ 
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„Ehe man andere aufreizt“, ſagte Ref, „ſollte man ſich 


erſt überlegen, was man ſagt.“ 

„Es wird nicht leicht ſein, gegen Thorgils und ſeine 
Söhne aufzutreten“, ſagte Thormod, „namentlich jetzt, wo 
ſie glauben, viele auf ihrer Seite zu haben. Aber wir ſind 
auch nicht wenige, und lieber alles ertragen, als daß ſolche 
Schande im Hauſe wohnt.“ 

„Ich habe dich weder um deinen Rat noch um deine 
Hilfe gebeten“, ſagte Ref. a 


Zum Julfeſt gab es auf Wieſenhang ein großes Ge⸗ 
lage. Ref lud alle ſeine Freunde zu ſich ein. Nicht allzu 
viele kamen, aber doch hatte er noch manchen tüchtigen 
Mann bei ſich. Ref hatte zu dem Feſt faſt ſein ganzes Vieh 
ſchlachten laſſen, viel mehr, als ſie eſſen konnten. Er be⸗ 
hauptete, er habe zu wenig Heu, um die Tiere durch den 
Winter zu bringen. Was vom Fleiſch übrigblieb, ließ er 
trocknen und einſalzen. Immer war er viel mit Thorſtein 
zuſammen. Der Schwarze war jetzt faſt mehr in Wieſen⸗ 
hang, als auf feinem eigenen Hof. Ref arbeitete ununter⸗ 
brochen an ſeinem Schiff. Immer ſteckte er im Schuppen. 
Es wurde ein großes, ſeetüchtiges Langſchiff, zu weiter 
Fahrt zu gebrauchen. Als im Frühling das Eis aufbrach, 
war das Schiff fertig. Ref taufte es und nannte es den 
„Eisbären“. Er ließ nun auch viele Waren hinunter in 
den Schuppen ſchaffen. „Ich werde wohl Bolli wieder ein⸗ 
mal auf Handelsfahrt nach Island ſenden“, ſagte er. „Auch 
du, Thormod, kannſt diesmal mitfahren.“ Aber Thormod 
war verdrießlich und ſchien keine Luſt zu haben. Ref ließ 
dennoch alles zu einer großen Fahrt rüſten. h 

Als alles ſoweit vorbereitet war, ſchmiedete Ref ſich 
einen kurzen kräftigen Speer, gleich gut zu Hieb und Stich. 
Den Schaft beſchlug er mit Eiſen, und Spitze und Schneide 
ſchliff er meſſerſcharf. Es war eine ungewöhnliche, aber 
ſehr handliche Waffe, die ſich Ref ausgedacht hatte. Er 
nannte fie Hel, nach der Todesgöttin, und ſchnitzte ihr 
Runenzeichen in den Stiel. Als er damit fertig war, ging 
er gegen Abend nach Bucht hinüber zu Thorgils Hof. Den 
Speer Hel hatte er als einzige Waffe bei ſich. Als er durch 
die Dunkelheit um die Bucht herum ging, war es ihm, als 
eile jemand vor ihm her. Er blieb ſtehen. Aber dann 
hörte er nichts mehr. Nur wenn er ſelber ging, gingen 
auch die unſichtbaren Schritte. Da lief er ſchneller, aber er 
holte niemand ein, und plötzlich war ihm, als ginge da 
eine alte Frau vor ihm, ein wenig gebückt und doch feſten 
Schrittes, wie ſeine Mutter gegangen war. Er rief leiſe 
„Mutter“, aber nur der Schrei einer Eule antwortete ihm. 
Dann war nichts mehr zu hören. Dieſe Begegnung be⸗ 
wegte ihn ſehr und ſeſtigte feine Eutſchlüſſe. > 

Es war Nacht, als Ref in Bucht ankam. Es war jehr 
ſtill auf dem Hof, denn die Thorgilsſöhne waren zum Fiſch⸗ 
fang ausgefahren und noch nicht daheim. Nur in der Küche 
war Licht von dem Herdfeuer. Ref trat leiſe ein und zog 
die Türe hinter ſich zu. Thorgils hockte am Herd und 
kochte ſelber irgend etwas für die Söhne, die bald heim⸗ 
kommen ſollten. Alle anderen Hausgenoſſen hatten ſich 
ſchon ſchlafen gelegt. Es war ſehr heiß in der Küche. Thor⸗ 
gils war halbnackt und wärmte ſich den haarigen Bauch 


— 


e * 


4 


und krächzt und kreiſcht wie knarxendes Holz. 


am Feuer. Er ſah aus wie ein Troll. Unter ſeiner Naſe 
hing ein Bart wie Walroßzähne. Die Lippen dazwiſchen 
hatte er vorgeſchoben wie einen Rüſſel. Es war kein ſchö⸗ 
ner Anblick. Und doch war ſeine Tochter Aud berühmt 
wegen ihrer Schönheit. Daran mußte Ref jetzt denken, und 
wie ſeltſam manchmal alles zugeht. 


(Fortſetzung folgt.) 


Frühling um Beethoven. 
Skizze von Alfred Petto. 


Einmal ſtreifte Beethoven durch den Mödlinger Wald. 
Wie immer trug er in der Rocktaſche das arg mitgenommene 
Notennotizbuch (Quartformat) und das Konverſationsheft, 
das ihm im Verein mit dem dicken Zimmermannsbleiſtift 
der beſſeren Verſtändigung diente. Er hatte den lichtblauen 
Frack mit den gelben Meſſingknöpfen, die blauen Panta⸗ 
Ions, die weiße Weſte und Halsbinde an, war bunt, früh⸗ 
lingsbunt und ſchmetterlinghaft wie die Wieſen und Gärten, 
die er durchzog. Drüben ſtand der Wald. Aus den Feldern 
brach das Trillieren der Lerche. Er zog die Watte aus den 
Ohren, der Lerchenruf wurde mit einem Male ſchärker, faſt 
ganz deutlich. Die Bruſt zerſprang ihm faſt vor Freude. 
Wie ſelten hatte er ſolche Tage, an denen er beſſer hörte! 
Das waren Feiertage, die er mit zitterndem Jubel genoß. 
Leid, Mißtrauen waren plötzlich vergeſſen. Wie ein Kind 
öffnete er die Arme, ſchwenkte den großen Hut, brummte 
vor ſich hin und ſtürmte in den Wald hinein. Da war es 
ſtill. Die Blätter kniſterten im Wind wie Seide. Die 
Bäume ragten wie Säulen über ihn her. Ein Häher, der 
Poliziſt des Waldes, flog auf und kreiſchte ſeine Warnrufe 
in das ſchlummernde Haus der Vögel: He da, aufpaſſen, da 
kommt ein Menſch, ein Menſch wie ein Ungetüm, ſchwenkt 
den Hut, die Haare ſtarren borſtig, die Arme fuchteln um 
feinen Körper, aufpaſſen, hähähä . ..! 

Beethoven ſtieß einen verächtlichen Brummer aus. 
„Hähähä!“ äffte er nach. „Das iſt nun ein Geſchöpf Gottes 


Pfut, ſchäm 
dich, Stümper, Stümper!“ 

Er brüllte laut, ſein Lachen knirſchte ihm in den Ohren, 
es erinnerte ihn daran: Du, heut iſt Feiertag für dich, du 
hörſt, du hörſt! Und er lachte noch einmal dröhnend, daß es 
durch die Bäume ſchallte. Kein Menſch war weit und breit. 
Die Sonne fingerte durch die Aſte. Über den Baumkronen 
ſchaukelte der blaue Himmel, durch die Schneiſe kam ein 
dickes Wolkenſchiff angetrieben. Der laubbedeckte, warme 
Boden atmete und ſtrömte Leben aus, er federte unter den 
Schuhen wie der warme Pelz eines ſchlummernden Tieres. 
Nach ein paar Schritten ſchloß ſich eine Schonung auf. Die 
Sonne floß aus den Wolken. Lautlos ſchwirrte ein Vogel 
auf. Wegauf, wegab, über feuchte Radſpuren, die ſich ins 
Uferloſe und Weite verlieren, über Gräben, Bäche, Holz⸗ 
ſtüämme und Waldwieſen preſchte er weiter. Ach, nun will 
ich dieſen Tag ganz auskoſten, nahm er ſich vor, dieſen 
Feiertag! „Ich haſſe Wien, dieſe Stadt Wien. Hier dehnt 
ſich etwas wie Freiheit, Unendlichkeit, Göttlichkeit. Die 
Stadt? Dieſes Meer von Steinen, Häuſern, Mauern und 
Fenſtern, die ſtarrblickenden Augen gleichen, iſt Gefängnis, 
Siechenhaus, Hexentrubel der Niedrigkeit. Wenn ſie abends 
in den Lokalen beim Weine hocken, dieſe gedrückten Men⸗ 
ſchen, und gröhlen und wenn ſie nachts heimtorkeln und wie 
Narren lachen, daß die dunklen Gaſſen aufgerüttelt werden, 
nicht anders iſt dieſe krampfige Geſte, als wollten ſie alle 
über die Häuſer und Mauern und Fenſter hinaus, aus der 
Enge und Tiefe, hinauf zur Sonne. Auch ich bin einer 
von dieſen Gefeſſelten! Die Stadt bringt Alleinſein, Schwer⸗ 
mut, Reſignation. Ich denke viel über mich nach, die täg⸗ 
lich zunehmende Ertaubung meines Gehörs, die unheilbar 
zu werden ſcheint, unerfüllte Wünſche, verſchüttetes Liebes⸗ 
begehren. Und keine Kraft in mir, die zum Leiden, Han⸗ 
deln, Überwinden nötig iſt. Ich bin allein, auf furchtbare 
Art allein ...!“ & 

Durch die Ackerfurchen trollte ſich eine Goldammer. 
Ihren Ruf „Tſi .. ühdſi, fit... ühdſi“ vernahm er ganz 
deutlich. Er ſetzte ſich an den Wegrand und wartete, bis ſie 
wieder fang. Das ſirrende, ſimple Liedchen wiegte ſich in 


huſchenden Mäuſen ein. Er wölbte das Ohr, das Lied⸗ 
chen zirpte einige Male raſch hintereinander, und die ſtille 
Flur hörte ihm nickend zu. Muſikaliſch war das „Ti... 
ühdſi“ vielleicht durch das zweigeſtrichene „d“ darſtellbar, 
ſechzehntel oder zweiunddreißigſtel Wohllaut iſt nicht daran, 
dachte er, aber Innigkeit, wohlige Einfältigkeit, wie manche 
Frauen ſingen, hell und dünn, wenn ſie ihr Kind im Schoße 
halten: „Wie hab ich dich jo liiitiib!“ 

In den hohen Ahren raſchelte und ſcharrte jetzt auch die 
Wachtel. „Pickwickwick!“ rief ſie herüber. Es klang wie 
kurze, harte Schläge auf ein Holzbrettchen, betriebſam, ge⸗ 
ſchäftig. Auch das verſuchte er in die Maſchen des Noten⸗ 
netzes einzufangen, Dann ſchrieb er ſich beide Motive auf 
und ging pfeifend in den Wald zurück. Das Tälchen, das 
er jetzt erreichte, grub ſich tief und im Zickzack in ian Schoß 
der Erde. Jenſeits ſtieg ein Pfad durch Ginſterbüſche zu 


einer Buche hinauf, die ſich breitäſtig über ein kahles Wie⸗ 


die Landſchaft von nickenden Halmen, kniſterndem Gras und 


ſenſtück ſpreizte. Keuchend kletterte er hinauf. Als er oben 
war, fühlte er ſich müde und in Schweiß gebadet. Durch 
das linke Ohr ging ein Ziehen, bald darauf auch durch das 
rechte. Er legte den Rock ab und ſtreckte ſich unter die 
Buchenäſte. ; 

„Nun liege ich da“, empfand er, „in den Armen der 
Gottesnatur. Ihr warmer Atem weht über mich hin. Ich 
ſpüre die Liebe und Güte darin. Die Menſchen ſtrömen 
Kälte aus, ſie ſind roh, boshaft, gemein. Nur die Natur iſt 
gut, und was ein Stück der Natur iſt, die Kunſt. Ach ja, 
für mich gibt es nur die Kunſt. Sie ſtärkt mich, erhält mich, 
vielleicht würde ich ſonſt nicht mehr leben.“ 

Ein melodiſcher, farbiger Vogelruf zerſchuitt ſeine Ge⸗ 
danken. „Dadidlijo ... dadidlijo ...!“ rief der Vogel 
Beethoven hob den Kopf. Ach, das iſt der Pirol, den Mingſt⸗ 
vogel! Sein Ruf iſt eigentlich noch ſchöner als das Gold⸗ 
ammer⸗Liedchen, hat muſikaliſche Wohlfe nen Aber es tft 
etwas darin, wie noch? Als rufe einer nach mir, der mich 
genau ſieht, der oben in den dunklen Aſten ſitzt. 

„Dadidlijo — räj . . räj ... dadidlijo ...“ 

Jetzt ſtand Beethoven vom Boden auf. Es fröſtelte ihn 
über den ganzen Körper. Der Boden war melleicht doch 
noch zu feucht. Er formte die Ohrmuſchel. Wieder der Ruf: 
dreiachtel „g“, halbes „es“, O-Moll. Der Ruf hatte einen 
tiefen Sinn; er erhob ſich eindringlich über das Geflüſter 
der Meiſen und Schmätzer, rief an, begehrte Antwort, pochte, 
klopfte an das Gewiſſen. Er zog das Notizbuch hervor, 
brachte das Thema zu Papier, variierte es, drängte es the⸗ 
matiſch zuſammen, ſpannte es analytiſch aus. Er Porchte 
wieder, und als ihn mehr und mehr zu fröſteln begann, 
zog er den Rock wieder an. Plötzlich ſpürte er, daß ſein 
Ohr wieder taub war. Starrheit umlauerte ihn. Er wollte 
die Watte aus den Ohren reißen, aber ſie war ja ſchon 
heraus. Schmerz überkam ihn, der Feſttag war vorüber, 
die Welt ſtand wieder ſtur, kuliſſenhaft um ihn her und 
ſtarrte ihn ſpöttiſch an. Sein Herz zog ſich weinend zu⸗ 
ſammen. 

Er ſtülpte den Hut auf, bohrte die Hände in Äre Hoſen⸗ 
taſchen. Weg um Weg, Baum um Baum ſtampfte er wieder 
zurück. Was zuvor noch Reſonanz und Farbe hatte, die 
Kornfelder, die rauſchenden Blätter, das Bächlein, — das 
war nun maskenhaft hölzern und ſtarr. Haſen ſtoben auf, 
als er die Felder durchquerte. Uncufhaltſam zog es ihn 
heim. 

Denn das Pochen und Klopfen, das ſcharſe „Dadidluo“ 
hatte jetzt plötzlich einen Sinn, einen ſchmerzlich tiefen 
Sinn: „So pocht das Schickſal an, eindringlich wie ein 
ſpitzer Knöchel: Ich habe dich noch nicht vergeſſen, Beet. 
hoven, du bleibſt nicht verſchont, nein, nein, wenn ich auch 
für einen Tag die Hand von dir wegziehe ... ich bin noch 
da, dadidlijo, ich bin noch da! Ich gehe weltum, von Tür 
zu Tür, wie ein Schatten huſche ich an den Wänden entlang! 
Ihr Menſchen habt euren Schlaf, eure Setthzcit, ihr dößt 
und gähnt, aber trotz allem: Ich bin noch da, heute dir, 
morgen dem!“ . a 

Und immer ſtärker und drängender formie ſich in m 
das Thema. Daheim, vor dem Yügel — die Sterne ſton⸗ 
den in den fahlen Fenſterſcheiben, die Kerze Ihrclie — 
brach es unaufhaltſam aus, und willig, hingegeben Aug et 
in die Taſten, was ihn fait zu Boden beugte. Fortiſüimo, 
immer dieſes Pochen und Klopfen und Rufen „Ich bin noch 
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da. Mie ein Scatlen ſchlelche lih an den Wänden vorbet, 
Och habe dich nicht vergeſſen. wenn du mich auch abzuſchüt⸗ 
teln ſuchſt. Ich bin noch da!“ 

Und während er mit aufgeriſſenem Herzen die Taſten 
bewegte, klagend, gebückt, überkam ihn mit eins die alte 
heldiſche Kraft, die jauchend die ſchwere Bürde trug. 

„Ich habe die Kraft. Die Kraft iſt die Kunſt; ſie iſt das, 
was ich jetzt tue, die Töne, die Träume, die Brücke, die 
aus der fluchbeladenen Tiefe hinauf zur Sonne führt, ich 
habe noch Kraft, indem ich jene Leiden aus mir erlöſe und 
forme, auch ich bin noch da, die Kraft iſt noch in mir!“ 

Still und kräftig glitt das Thema hinauf. Wie der 
Flug des Adlers. 

So wuchs die fünfte ſeiner Symphonien. 


(Fortſetzung folgt.) 


* 


Das Gewehr 


Skizze von Emmy Kraetke⸗Rumpf. 


Eilig betrat der Regiſſeur Fred Willmann das Zimmer 

bes Direktors Wendt der F. A. G. Gut, daß ich dich allein 
treffe, ich habe eine Idee, eine Free, die wird uns 'raus⸗ 
reißen.“ 
Derr gelangweilte Zug im Geſicht des Direktors ſchwand, 
neugierig ſah er auf: „Na, ſchieß mal los, Fred!“ Während 
Willmann, um die Spannung noch zu erhöhen, ſich langſam 
eine Zigarette anzündete, ſchrillte der Fernſprecher. Der 
Direktor griff nach dem Hörer, und ſein Geſicht bekam einen 
gequälten Ausdruck. „Alſo, der Film „Kameraden“ kann 
b nicht gedreht werden. Ich muß erſt mal mit dem Ver- 
aſſer Rückſprache nehmen. Es fehlt, wie ich leider erſt jetzt 
richtig erkenne, die unbedingt notwendige Bindung zwiſchen 
dem Kriegserlebnis und der Gegenwart. Ich kann Ihnen 
das augenblicklich nicht in der Eile auseinander ſetzen. 
Kollege Willmann wartet hier zu einer Beſprechung auf 
mich. Jedenfalls ſind die Proben aufzuſchieben.“ 

Der Regiſſeur hatte zuſtimmend genickt und erklärte, als 
der Direktor den Hörer auflegte: „Gerade wegen dieſes 
Unglücksfilms der F. A. G. bin ich hier. Ich ſchlendere da 
ſo geſtern durch die Bergſtraße und ſehe dicht bei der Poſt 
eine Menſchenanſammlung. Ganz gegen meine Gewohn⸗ 
heit trete ich näher. Ich kann noch nichts erkennen, da 
höre ich ſchon eine eigenartige Muſik. Für Geige hielt ich 
es und war erſtaunt über das künſtleriſche Spiel. Ich 
drängte mich etwas nach vorn und ſah einen Menſchen im 
feldgrauen Mantel, mit großem, klarem Geſicht, in das die 
Not ihre Linien gezeichnet hatte. Zwiſchen ſeinen Knien 
hielt er ein Gewehr, das er durch Saitenbeſpannung zu 
einer Art Cello umgebaut hatte. Ich nahm das Bild die⸗ 
ſes Mannes ganz in mich auf. Ich könnte dir ſofort die 
Szene ſtellen. Und mit einem Mal, blitzartig kam mir der 
Gedanke: Das muß in unſern Film! Ich trat alſo auf den 
armen Künſtler zu und bat ihn, mir in ein Kaffeehaus zu 
folgen, da ich Arbeit für ihn hätte. Er ſah mich erſt miß⸗ 
trauiſch an; die Sechſer waren gerade reichlicher in ſeine 
Mütze gefloſſen. Aber er ging mit. Bei Kaffee und Zi⸗ 
garren wurde er geſprächig und erzählte die Geſchichte des 
Gewehrs. In Maſuren ſchlug er mit dem Kolben ſeinen 
jungen Leutnant aus einer Horde Ruſſen heraus. Er hofft 


. im ſtillen immer noch, den Geretteten, der ſich für ihn ver⸗ 


wenden wollte, irgendwo mal wiederzuſehen. Wie der 
Mann erzählen konnte! Ich ſah das alles vor mir. Erſt 
dachte ich daran, ihn, der wirklich hochkünſtleriſch ſpielt, im 
Tonfilmorcheſter bei uns unterzubringen; aber je länger ich 
mir ſein im Geſpräch belebtes Geſicht anſah, deſto klarer 
wurde es mir: Der Mann muß ſein Erlebnis ſpielen! 
Das wird etwas anderes als die ewig gleichen Masken 
unſerer Prominenten, die jeder kennt.“ 

Der Regiſſeur hatte ſich ſo in Eifer geredet, daß er gar 
nicht merkte, wie Wendt die Augen mit der Hand bedeckte 
und ſcheinbar ganz abweſend war. Erſt als eine Stille 
eintrat, fuhr der Direktor wie aus einem Traum auf: „In 
Maſuren ſagſt du? Mit dem Kolben ...?“ Die Finger 
glitten über die breite Narbe, die ſich über die Stirn hinzog. 
„Sag mal, wie heißt der Mann?“ 

„Mack heißt er, und draußen im Vorzimmer wartet er.“ 
Damit war Willmann zur Tür hinaus. . 


Wendt ſtürmte 
Totgeglaubte?“ 

„Jawohl, Herr Leutnant!“ Das Cello⸗Gewehr ſchul⸗ 
ternd, ſtand der Geiger da und konnte nicht verhindern, daß 
es ihm heiß in die Augen ſtieg. 

Willmann, der ſofort den Zuſammenhang erfaßte, rief 
begeiſtert: „Kinder, jetzt haben wir auch den Schluß für 
unſern Film, und morgen fangen wir an zu drehen!“ 


* Wird der Große Salzſee zum Süßſee? Mit einem 
intereſſanten Projekt beſchäftigt man ſich ſeit einiger Zeit 
in den Vereinigten Staaten. Handelt es ſich doch um nichts 
Geringeres, „Is den Großen Salzſee im Staate Utah — zu⸗ 
nächſt teilweiſe — in einen Süßwaſſerſee umzuwandeln. Man 
plant zu dieſem Zwecke von der über 6000 Quadratkilometer 
großen Waſſerfläche etwa ein Drittel durch Deiche abzutren⸗ 
nen. Dieſer Teil iſt ſo gewählt, daß in ihn die wichtigſten 
in den Großen Salzſee ſich ergießenden Flüſſe münden, deren 
Waſſermenge genügen dürfte, das Salzwaſſer aus dieſem 
abgedichten Seeteile zu verdrängen, ſo daß es nach etwa 
anderthalb Jahren völlig durch Süßwaſſer erſetzt ſein würde. 
Der Bau der Deiche bietet keinerlei Schwierigkeiten, da der 
See nur eine Durchſchnittstiefe von vier Metern aufweiſt 
und außerdem die in ihm liegenden Antilopen- und Fre⸗ 
mont⸗Inſeln mit verwandt werden können. Der praktiſche 


ihm nach: „Werner Mack, der längſt 


Wert des Planes liegt darin, daß nach feiner Durchführung, 


das Süßwaſſer weitgehend zur Bewäſſerung der heute dür⸗ 
ren Umgebung nutzbar gemacht werden könnte. 

* Zwei Jahre Gefängnis, weil er Millionär war. 
John Prieſt hieß einer der vielen kleinen Angeſtellten, die 
in den Londoner Finanzämtern ihre Armel in achtſtündiger 
täglicher Schreibarbeit durchſcheuern. Eine Null wie alle 
anderen, froh, wenn er von ſeinem kleinen Gehalt leben 
konnte. Das war John Prieſt, wie ihn ſeine Vorgeſetzten und 
ſeine Kollegen kannten. Dann gab es aber noch John Prieſt, 
den ſechsfachen Millionär. Nur wußte außer ihm ſelbſt 
niemand, daß er ſich im Laufe der Jahre durch geſchickte 
Spekulationen mit Grundſtücken ein ungeheures Vermögen 
verdient hatte, das nun bei verſchiedenen Banken hinterlegt 
war. John Prieſt hätte wahrſcheinlich noch lange Jahre den 
beſcheidenen Angeſtellten weiter geſpielt, hätte nicht eine Re⸗ 
viſion, die das Finanzamt bei einer Bank vornehmen ließ, 
ſeine Millionen ans Tageslicht gebracht. Anſtatt ihn aber zu 
ſeinem Glück zu beglückwünſchen, ſtrengte der Fiskus gegen 
den armen Millionär einen Prozeß wegen Steuerhinter⸗ 
ziehung au, und die Folge davon war, daß John Prieſt vor 
ein paar Tagen auf zwei Jahre ins Gefängnis geſchickt wurde 
und außerdem drei Millionen Strafe zahlen mußte. Seine 
reſtlichen Millionen will freundlicherweiſe inzwiſchen der 
Staat verwalten. 


Luſtige Rundſchan | 
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* Sloßſeufzer. „Weeßte, Emil, et jiebt doch keene ehr⸗ 
lichen Menſchen mehr. Neulich klau ick 'ne Uhr, ſteht drauf: 
Echt Jold, und wie ick nach Haus komme, is ſe falſch!“ 

* 

* Unglücklich ausgedrückt. Es war Geſellſchaft beim 
Großkaufmann X. Spät am Abend fand ſich ein Herr ein, 
der mit einer der anweſenden Damen verheiratet war. 

„Ich komme nur, um meine Frau abzuholen“, ſagte er 
zur Wirtin 

„Aber, lieber Herr Krauſe“, erwiderte die Wirtin, 
„warum ſind Sie denn nicht ſchon früher gekommen?“ 

* 

* Verlaß. Der mutige Mieter erklärte: „Ich kann dies 
ſen Monat meine Miete nicht zahlen.“ 

„Das haben Sie doch ſchon vorigen Monat gejagt.” 

„Na und? Habe ich es nicht gehalten?“ 
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